În majoritatea după-amiezilor din timpul săptămânii, sunt la The Charles, între ceva cocktail-uri Tom Collins, conversând despre ultimul memo din sectorul verde al ———– Gmbh, unde stau pe mâini şi primesc bani pentru ceea ce în esenţă sunt patru ore de muncă serioasă pe lună. Azi nu. Azi trebuie să-i ţin companie lui Mathieu, stagiarul francez din sectorul galben, care a fost părăsit aseară de Melanie, canadianca din sectorul albastru, eu fiind practic puntea de legătură cromatică a despărţirii lor timpurii.
Îi explic băiatului, cu tonul grav al cuiva trecut printr-un război cu tranşee şi tot tacâmu’ (şi cu cicatricile de rigoare care s-o demonstreze), că femeile sunt ca brand-urile. Nu o să te scoată BMW din lista de VIP-uri la petrecerea de crăciun doar fiindcă ai luat o Honda la un test drive. Punctele astea de fidelitate nu se pierd decât în momentul în care nu mai înseamnă nimic. Degeaba ai bonusuri dacă ţi-a expirat contractul, genul ăla de treabă. În rest, bucură-te că nu ai semnat exclusivitate.
În timp ce îngân frenetic fiecare sughiţ misogin al animalului chinuit, mă agaţă de privirea periferică o pereche de ochi un pic traşi, dar destul de verzi şi rotunzi în mişcare încât să-mi dau seama că nuanţa asiatică e doar o improbabilitate de design, nu o trăsătură genealogică.
Stă cu un cot sprijinit de vitrina crâşmei, din exterior. Nu-i văd din unghiul ăsta decât un năsuc ascuţit şi adorabil. Obrajii loviţi de o pată difuză de roz se arată doar printre perdelele unui blond desaturat care-i înţeapă după cum bate briza. Se tot uită la trecători cu o dezamăgire vădită care-i arcuieşte colţul gurii ca o rapsodie vizuală.
Când Mathieu începe să-mi spună cum s-au întâlnit şi de unde a pornit scânteia, sunt deja cu un picior afară. Am ştampilat pe faţă cel mai tâmp zâmbet pe care l-a avut vreodată un individ serios, consecvent, agăţat cu dinţii de o carieră sigură, care acum cinci minute turuia despre drama şi limitaţiile sexului cu uter.
—–
Sunt tristă. Mă îmbufnează ideea că oamenii de aici merg atât de robotic şi concis. Pfff. Toată lumea merge ca să ajungă undeva. Îţi dai seama după postură, expresii şi tempo dacă e vorba despre serviciu, amantă, dentist. Unde sunt nebunii care apreciază libertatea de exprimare a mersului? Unde sunt prototipurile după care se inspiră videoclipurile? Generatoarele de amintiri şi momente-film?
Strada are un aranjament eficient, de acord. Dacă urmăreşti semafoarele și maşinile și bicicliştii și pietonii o să vezi că totul e parte din plan, ca un buchet uman echilibrat de o florăreasă atentă la detalii, la verzituri şi boboci deopotrivă, o sinergie între individ şi fundal. Dar nimeni nu se bucură de interactivitate, de controlul pe care îl au într-o lume atât de neiertător de trecătoare încât dacă nu te ţii cât poţi de tare de fiecare lucru pe care îl trăieşti, o să mori fără să fi trăit deloc. Când toţi sunt atât de preocupaţi să le meargă totul strună, ei bine, pierd din perspectivă detaliile care contează cu-adevărat. Cum ar fi de exemplu băieţandrul ăsta la cămaşă care vine atât de sigur-fals către mine încât aproape că pierd din vedere ce clonă de LaCoste studenţesc poartă. Zice:
-Bună, ăhm, eu sunt Br…
Aşaaaa. Faptul că-i surâd relaxată îl determine să se apropie tot mai tare. Faţada de siguranţă fuzionează cu impulsul sincer pe care îl simte când vede că nu mă uit în altă parte, că nu îl ignor, că nu-l tai din scurt. Aşa sunt unii. Se îndrăgostesc de tine pentru un zâmbet sau o privire de pus în poză, dar nici nu simt când ţi se şerpuiesc degetele în jos şi înhaţă portmoneul din buzunarul din care iese un colţ. Cum se întâmplă acum. Fiecare senzaţie e pusă pe seama euforiei, fiecare nerv atins în momentele astea o să creadă, naiv, că l-a lovit doar o spumă de electricitate, imaginară şi fermecată.
-… şi na, nu mai pot sta mult că am un prieten înăuntru, Mathieu, care suferă din dragoste. Da’ aş vrea să te revăd, cumva.
-Şi o să mă revezi, cumva.
Dezvelesc iar dinţii încet şi fluid, aşa cum fac doar eu. La ce se așteaptă? Se întoarce posac, dar docil şi nu aştept să intre pe uşă înainte să mă întorc pe-un călcâi şi să traversez trotuare aleator. Dar n-am pierdut din minte detaliul pe care îl căutam: cineva care să meargă de parcă ar conta cum mergi. Cineva care transformă animaţia anostă a roboţilor trotuarului în ceva hipnotic.
Dar îl observ. Zarurile universului se învârt la infinit.
Îl prind cu colţu’ ochiului. Fiecare mișcare pare atât de muzicală încât băiatul ăla îmbrăcat în nepăsare e probabil singura entitate de care m-aș putea îndrăgosti.
În timp ce număr cei şase sute patruzeci şi patru de Euro din portofelul americanului, tot la asta mă gândesc. Băiatul ăla care mergea muzical. Probabil că sună stupid dar un mers face cât o mie de cuvinte. Când se întoarce din colțul străzii și vine către mine, sunt sigură. E o conspirație chimică. Lucrurile astea trebuie pur și simplu să se întâmple.
Îi zâmbesc aproape imoral și ridică și el un colț al feței suficient de mult încât să nu mă simt ridicol. Suficient de puțin încât să nu distrugă momentul. Dar mersul lui — mă întreb cum dacă a mers dintotdeauna așa sau se bucură de o caracteristică despre care Phil Collins doar cântă.
——
Bag pula. E a doua oară săptămâna asta când îmi uit cureaua acasă. Se scurg pantalonii ăștia de pe mine ca rășina în josul unui trunchi. Știu ce am de făcut. Tre’ să merg cât mai în slalom, ținând cloambele în laterală pe cât posibil.
Așa că fac asta și funcționează, atât cât poa’ să funcționeze o idee idioată. Când ajung în capătul străzii, îmi dau seama că am luat-o în direcția greșită. Căcat, cât de spart sunt azi. Trag 180, traversez strada, merg tot ca o rață lovită. Noroc că nu observă nimeni, fiecare pe filmu’ lui.
O gagicuță deloc neplăcută zâmbește. Surâd și eu tâmp. Cre’ că asta mă ajută câteodată, că e o discrepanță fenomenală între aparența mea mucalită și ce zeamă de gânduri mi se varsă, de fapt, în creier.
Durează vreo cinci minute să mă convingă să-i fac cinste cu o înghețată. Vrea să mă convingă că e ca la 16 ani. Nu e.
Flash-uri relativ interesante îmi mai ridică câte o sprânceană. În rest e drojdie conversațională.
“De obicei nu mi se întâmplă asta, știi, să-mi placă de tipi pe stradă așa. Nu vreau să crezi că sunt o… știi tu. O curvă.”
Din ce-am trăit până acum, toate pizdele care depun eforturi active să mă convingă că nu sunt zdrențe sunt superzdrențe.
“Am iubit doar un băiat până acum, și n-a ieșit nimic.”
Ăla și-a bătut pula de tine. Știu. Ești mai de duzină decât crezi, dar asta e bine. Toți trecem printr-o decepție de-asta hiperumană. Se cheamă dezvirginare mintală. Ne-o merităm și câștigăm survivalism în schimbul inocenței. Așa ne transformăm în lei din gazele. Victime metamorfozate în călăi. Pentru cine nu e de aceeași parte a gardului, e o tragedie. Da’ știu că nu ești atât de nevinovată pe cât încerci tu să pari, târfuliță mică. N-o să te doară când îți dau jet după ce te fut. Pentru că nu sunt primul.
“Cu tine am un sentiment bun…”
Daaa? Și eu. Dar nu cred că e același și cred că o să-ți muști buza gândindu-te la ce-ai zis acum.
Soarele apune ca în orice altă zi din perioada asta a anului când o împing de cur în lift și chicotește. Copilul strangulat din mine speră să fiu cândva iar o victimă care să n-aibă ghinionul unei torționare care-și proiectează dezamăgirea anterioară și se răzbună pe mine. Da’ adevărul e că nu ne mai întoarcem niciodată în uter. Supraviețuitorul din mine știe că o să ne murdărim tot mai tare de căcatul ăsta până ce tot ce iese din morman e un pai prin care să respirăm.